重阳前夕，记金龙兄康复归来

2026年10月17日，农历九月初八，周六。

绍兴的气温竟回升到了23至32°C，俨然暑气未尽。谁能料到，这霜降前一候、重阳前夕，越城的天家还有这般热度？早上出门还穿着长袖衫，到了晏快边，竟热得有些穿勿牢哉。

俗话说“无巧不成书”，今日这巧事，还真让我遇上了。

昨日群主发通知：“各位老人家，大家好！明日张氏依旧。”为了准时赴约，我一大早先去省人民医院越城院区打了个来回，取回昨日做的“肌电图”报告。随后，我便沿着人民东路往西徒步，至中兴路左拐到二院，再右转往西直行至解放路。

当我走到塔山下，过斑马线去乘地铁时，一辆小车主动礼让。待我走过斑马线，那车子忽然“呜、呜、呜”鸣了三声喇叭。我心想：这司机干嘛？我都过去了，你开你的便是。回首一瞥，只见车窗摇下，探出一张熟悉的脸——竟然是至少三个月未见的金龙！

他向我招手，示意我上车，同往西江路张氏。

我迅捷登上副驾，一路向西而去。心中为何这般兴奋？金龙姓张，他是咱们“星群”中唯一有自驾车的主。自群初创，甚至还没有微信的年代起，便是他开车接送群友。十多年来，他已换了三辆车。再者，每逢“星”群小聚，基本都由他点菜张罗。

关键是，两个多月前的张氏小聚，他突然消失。群主说他病魔缠身，不幸中风，女儿送医院抢救。这次中风似乎比原群主当年的第一次还要严重——他在抢救室住了十多天，而后者只住了三天。

今见他自如地握着方向盘，以娴熟的驾驶技术穿梭在越城的大街小巷，我不禁从心底里为他庆幸。我说：“金龙，你真是中大奖了！你可知道，中风幸存者中约75%会留下后遗症，更有约40%为重度残疾，生活难以自理。咱原群主便是例证，长期卧床已四年多。而你，竟奇迹般地康复，无事一般！”

眼前的张金龙，气色颇佳，神情自若，体态根本不像一个中风病人。

十来分钟，车子从塔山脚下到了西江路张氏。进店后，他与已到的各位一一打招呼。毕竟每月两聚的张氏，大家已有四五场不见他的身影。此刻，大家都显得有些小兴奋，为他的化险为夷、遇难成祥而高兴祝贺！连张氏的老板娘与厨师们，也一并为他感到庆幸。

一时间，饭店大厅内被淳厚温情的友情所渲染。好似群主打开了一坛陈封二十年的加饭酒，没有推杯换盏的喧嚣，只有十人围坐浅酌，那入口的绵柔，便是岁月酿出的深情。

窗外骄阳如炎，屋内笑语晏晏。望着圆桌对面的张，我心中涌起一股暖流与欣慰。老年人得中风，本是人生一大忌。在“风险与明天不知谁先到”的年纪，被坐在门外的死神叫了一声名字，张金龙竟然转危为安，在死神面前溜达一回后全身而退！真是不幸中的大幸，吉人自有天相。

为表达心愿，今日中午的小聚由他作东。难怪今天的菜肴比平时丰盛许多。我打趣道：“金龙，你这是提前一天请我们吃‘重阳酒’啊！”

大家一齐举杯，恭喜他战胜病魔，重获康健。

这一杯酒，敬生命之顽强，也敬友谊之长存。在这重阳将至、秋意渐浓的时节，老友的归来便是最好的礼物。愿我们这群老伙伴，都能如这今日的绍兴天气一般，心中常驻暖阳，身体硬朗，笑口常开，岁岁平安！