轶事今说（四）

徐志摩笔下的“中国曼殊菲尔”

“没有女人，哪有生活？没有生活，到哪里寻找诗、寻找美？我生来就爱美，美在哪里？在自然。自然中最美的是什么？是女人！女人是上帝最得意的作品。我不是神仙，对女人，我的爱慕有着情欲的成分，这个我承认；但更重要的是，那美丽女人的身上，寄托着我那‘爱、自由、美’的理想。”

这段炽热而深情的剖白，究竟出自徐志摩何年何月？是对谁的低语，还是藏在给谁的书信与诗文之中？

时光回溯至1924年5月，中国文坛的头等大事莫过于印度诗圣泰戈尔访华。在过往的报道中，人们往往只记得徐志摩与林徽因相伴左右。殊不知，那场欢迎泰戈尔的茶话会，其实是在凌叔华家的大厅举办的。

彼时的凌叔华，还是燕京大学外语系的一名大二学生。初生牛犊不怕虎，她在茶话会上当众向泰戈尔发问：“今天是画会，敢问您会画画吗？”旁人正欲警示她不得无礼，谁知泰戈尔竟欣然应允，真的坐下来，在备好的檀香木片上绘就了佛像与莲花，并连连称谢。

正是这场茶话会后，有一个人急匆匆地给凌叔华写去了信，这个人便是徐志摩。两人相识不过半年，往来书信竟多达七八十封，平均两三天便有一封，这还不算平日里的聚会碰面。徐志摩一生清高，唯一一次破例为他人作序，正是为凌叔华的第一部小说《花之寺》。而徐志摩处女诗集《志摩的诗》出版时，扉页上那鸾翔凤翥，娟秀灵动的题词“献给爸爸”，也正是出自凌叔华的手笔。

在此，不得不交代一下凌叔华的家世背景。其父凌福彭出身翰苑，是光绪十九年的举人，两年后更与康有为同榜进士。他历任清户部主事兼军机章京、顺天府尹代理、直隶布政使等要职。凌福彭精于辞章，酷爱绘画，与齐白石、陈寅恪、陈半丁、萧厘泉等人过从甚密，并组织了“北京画会”。正因这份深厚的家学渊源与人脉，欢迎泰戈尔的茶话会才选定在凌家大宅举行。

徐志摩在为凌叔华的《花之寺》作序时，给予了极高的评价：“《花之寺》是一部成品有格的小说，不是虚伪情感的泛滥，也不是草率尝试的作品。作品是有幽默的，最恬静最耐寻味的幽默，一种七弦琴的余韵，一种素兰在黄昏人静时微透的清芬。”

综上所述，我敢断定，开篇那段关于“女人、生活与美”的动人宣言，正是徐志摩在那场茶话会之后，至1926年与陆小曼结婚前，写给凌叔华信中的肺腑之言。

1924年夏秋，恰逢徐志摩的感情真空期——他已失去了林徽因，又未曾遇到陆小曼。正是在这段日子里，徐志摩盛赞凌叔华为“中国的曼殊菲尔”。徐志摩对这位英国女作家凯瑟琳·曼斯菲尔德一直怀有一份特殊的崇拜，曾形容她“像夏夜榆林中的鹃鸟”，更惊叹其外貌“眉目口鼻子之秀之明净，我其实不能传神于万一”，夸赞她是“整体的美，纯粹的美，完全的美，不能分析的美，可感不可说的美”。

诗人惯用夸张的语言不足为奇，但夸张的程度往往与情感的浓度成正比。在徐志摩心中，如此才貌双全的女子，或许唯有当年的林徽因可比！但他却偏偏将“中国的曼殊菲尔”这一桂冠，郑重地颁给了凌叔华。

另外，在那场史称“八宝箱之争”的公案中，或许还能找到徐志摩讲这段话的更多理由。容我明天再与各位细细道来。