向天空找“饭碗”，绍兴这群人能够飞多久

初夏，绍兴柯桥区王坛镇张蒋村。竹林里，5根毛竹捆成一捆。无人机凌空而下，两次试吊后找准重心，150多公斤竹子应声离地，向村口飞去。同样的活，过去十来个人要干几天，如今无人机吊运只需几小时。

效率革命正在催热低空经济。作为浙江省首批低空经济“先飞区”试点之一，越城区引进大疆、纵横等头部企业，无人机应用遍地开花。赛道升温，大量人员涌入，人人都想成为那个“操纵飞机的人”。

但数据揭示了一个悖论：全国持证飞手增速已超过无人机保有量增速。会“飞”的人，增长速度比飞机还快。在绍兴，这一矛盾正加速显现。

王飞翔已经感受到压力。他蹲在山路边，盯着遥控器。这个40岁的甘肃人，在绍兴吊竹子已是第二年。“本来一单能赚3000元，现在一降再降，能覆盖成本就不错了。”他不知道的是，自己正站在行业的十字路口——飞手这一职业，还能飞多久？

蓝海变红：一个飞手的账本

两年前，王飞翔还是绍兴一家塑料型材厂的车间管理员。刷短视频看到有人用无人机吊竹子，觉得新鲜，花一万多元考了证。头两个月没接到单，靠熟人介绍才开张。此后，他像候鸟一样，农忙回甘肃洒药，闲时来绍兴吊竹子。一年挣二三十万元，风吹日晒，但心里踏实。

变化来得很快。今年春耕，他发现满大街都是年轻飞手。客单价从每吨200多元掉到130元，贴着成本线走。

这不是绍兴独有的现象。截至2025年底，全国实名登记无人机超180万架，持证飞手41.55万人。单看数字仍是“机多人少”，但增速暴露了危机：持证飞手同比增长68%，无人机仅增51%——会“飞”的人正以超过飞机的增速涌入。

“供需关系正在逆转。”中国航空器拥有者及驾驶员协会专家告诉记者。2024年前，一个飞手农忙季日收入可达上千元，如今吊运报价几乎腰斩，部分新手甚至以100元接单。“先飞起来再说”，成为不少新手的生存法则。

春耕一过，大部分无人机在机库“趴窝”。电池、保养、人工，处处烧钱。于是大家涌向“四季常青”的竹木吊运——赛道越挤，价格越垮。

价格战背后，是“速成飞手”的低成本入场。2025年5月新规实施前，培训最快15天拿证，费用8000元至12000元。不少机构以“年入30万”为噱头，却很少提及季节性断档。王飞翔说：“很多人拿了证才发现，没人告诉你下一单在哪。”

如果说个体飞手承受的是价格内卷，公司化团队则面临更深层问题。绍兴山飞镖局科技发展有限公司负责人黄鑫，正为排班表发愁。刚招的三个新人都有证，但实操几乎为零。“培养一个能实战的飞手起码一年，培养出来还可能‘单飞’。”新手“炸机”还算轻的，一旦靠近高压线被吸过去，赔偿就没顶了。

黄鑫的困境并非个案。全市148个飞防服务组织中，能独立完成复杂地形作业的成熟飞手占比不足三成。“有证不会干”，成了行业公开的秘密。

一边是持证飞手过剩，一边是成熟飞手奇缺。市场用脚投票：单一技能的“会飞”，正在快速贬值。

浪潮袭来：当飞机不需要人

比价格战更让飞手心慌的，是另一个趋势：飞机正在学会自己飞。

“只要一道指令，所有无人机就能自己动起来。”浙江极客桥智能装备股份有限公司创始人胡克飞说，这些无人机都出自他的公司。从2018年投入自动化研发以来，技术日趋成熟，无人机已无需飞手——自己起飞、自己照明、自己回家。在他看来，依赖人工操控的无人机，很难在大规模应用中落地。

自动化的浪潮，正从光影表演涌向日常。在越城区风则江上空，六翼无人机定期盘旋，河道数据即时传回。过去20天的工作量，如今压缩至5天。“工作人员只需点击鼠标，就能轻松搞定。”越城区河道水域管理中心副主任俞江说。

从照明到巡河，从农业到城市治理，无人机正从“被操控”走向“自主作业”。绍兴古城等比例模型

柯桥区无人机协会副会长盛夏打了个比方：“未来无人机培训，就像学校里教电脑课。以后的农民、巡检员，只需要知道无人机能帮自己干什么，而不是怎么推摇杆。”

数据显示，2025年全国无人机飞行时长超4000万小时，其中完全自主飞行的比例，两年间从不足20%跃升至45%。有分析师预测，2027年将突破70%。“飞手需求的高峰可能已经过去了。”拥有10余名熟练飞手的领队丁鉴直言，“未来三五年，纯操控岗位会大幅萎缩。”

中国民用航空局考证新规从侧面印证了这一趋势。随着“考培分离”推进，无人机执照拿证周期从半个月拉长到3至6个月。表面看是门槛提高，深层逻辑是简单飞行的价值正在归零。

新的问题浮出水面：当无人机自己会飞了，飞手还剩下什么？

盛夏给出了分层答案：最底层是“操作员”，需求将迅速萎缩；中间层是“任务管理者”，负责多机协同、应急处置；最高层是“行业应用工程师”，核心竞争力是懂农业、懂测绘、懂物流。

“我们招人不看会不会飞，看会不会解决问题。”胡克飞说。

路在脚下：从“会飞”到“精业”

当“只会飞”的人面临淘汰，飞手还能往哪里去？

绍兴的飞手们正在探寻答案。答案不在天上，而在泥土里、数据中、模型之上。

扎进农田。返乡大学生赵逸飞，在500亩农田里用无人机做3D建模，为农田“量身定制”种植方案。效率是人工的20倍，农药少用15%，亩产提升10%。他不是在“飞无人机”，而是在做智慧农业。

精于测绘。绍兴市勘察测绘院工程师李朋泽打开一幅9.09平方公里的绍兴古城等比例模型，全城建筑栩栩如生。“这些都是通过无人机倾斜摄影建立的MESH模型（网格模型），偏差小于3厘米。”他拿出自己的CAAC无人机执照说，“我们所里涉及空间测绘的工程师基本都考了飞手证，无人机已成为工作必备工具。”

三条路指向同一个事实：他们不再靠“会飞”吃饭。

无人机的价值，不在于飞得多高，而在于挖得多深。政务飞行、城市治理中产生的实时数据，是高质量的数据矿藏。飞手就是那个手持锄头的人——前提是，他看得懂矿脉。

“会飞”正在变成基础技能——必要，但不稀缺。稀缺的是懂农业、懂数据、懂测绘、懂维护的人。

王飞翔还没想明白这些。他只知道价格在跌、新人在涌、活越来越难找。但他决定继续干下去。“当你把合规、团队、设备都配齐了，风来的时候，你至少有对翅膀。”只是那对“翅膀”，不能只是遥控器。

低空经济的浪潮才刚刚开始。天空足够大，但“会飞”的人已经太多。真正稀缺的，是那些愿意把技能扎进产业土壤里的人。他们端稳的不是遥控器，是对一个行业的理解。

（内容来源：绍兴日报）