祖坟被损坏，调解员炸裂发言

今天和家里去街道司法所就祖坟被破坏赔偿的事进行调解，对于风水被破坏，司法所调解员居然讲故事来说：好人不是靠祖坟的，是靠自己积德的…被这么暗讽，着实让我很不爽，那不只是关于风水或信仰的争论，更是对一个家族记忆与情感的漠视。他忽略了那些石碑下躺着的不仅是先人的骸骨，更是一个家族来路的坐标，是清明时我们跪拜的黄土，是除夕夜我们念叨的名字，是让我们知道自己从何而来的、最后的物证。

在那一刻，我感受到了深深的冒犯，不是因为他质疑了某种玄学，而是因为他轻飘飘的一句话，就抹去了那片土地对我们而言的全部意义。祖坟被损坏，损坏的是我们与过往最具体的联结——是奶奶说过“你太爷爷就葬在那座山上”时手指的方向，是家族故事里最坚实的注脚。这种失去带来的空洞，无法用“积德”二字填满。

调解的本意，应是架起理解的桥梁，而非筑起嘲讽的高墙。当伤痛需要被丈量、记忆需要被尊重时，“靠自己积德”像一堵冰冷的墙，不仅堵住了沟通的可能，更让我们的诉求显得荒谬而可笑。真正的调解，首先应当是对痛苦的看见，是对“这件事对你为何如此重要”的追问，而不是用个人的价值观去覆盖另一群人的精神世界。

法律可以裁定赔偿的数额，却裁定不了一个场所的精神价值。我说这些，不只是为了讨要一个数字，更是希望被理解：今天之前我不理解，现在发现有些玄而又玄的东西碎了，是真的会疼的。它疼在一部分身份认同，随着那些被破坏的碑石，变得无处安放。

我尊重司法调解的程序，但更期待在程序之中，能遇见一份将心比心的共情。一个合格的调解者，应当懂得守护那些无法用价格衡量的东西——比如尊严，比如记忆，比如一个家族安静哀悼的权利。礼仪的核心是尊重差异，而尊重的起点，是愿意俯身去理解他人的疼痛。

我以为我听过也就听过了，但深夜漫漫，看着那个小山包，这句话又再次向我袭来，他带来的伤害，或许比事件本身更让我难受。我们的诉求很简单：在计算损失的同时，请承认有些损失无法计算；在谈论规则的同时，请尊重那些规则之外的、人性的温度！